«Под окном толпилось множество младенцев. На головах у них были надеты шапочки из листьев лотоса, а ниже пояса они были измазаны кровью. Счетом их было девяносто пять или девяносто шесть, и все они, плача, еле внятно лепетали: „Посади на спину! Посади на спину!“
Ах! Это, верно, те самые убумэ, о которых ходит столько страшных рассказов!»
Ихара Сайкаку, «История любовных похождений одинокой женщины»
В японской мифологии существует убумэ — дух женщины, умершей во время родов. Она предстает в образе полу-женщины, полу-птицы, одетой в окровавленную одежду и держащей в объятиях младенца, завернутого в пеленки. Хотя это не является частым призраком или ёкай, как их называют в Японии, убумэ можно встретить на некоторых старинных гравюрах, таких как «Иллюстрированное собрание ста случайно выбранных демонов» Ториямы Сэкиэна или «Свиток сотни демонов» Суси Саваки.
В серии мистических детективных романов Нацухико Кёгоку «Ночное шествие сотни демонов» главный герой — владелец букинистического магазина, детектив-экзорцист Акихико Тюдзэндзи, известный как Кёгокудо, и его друг, писатель-неудачник Тацуми Сэкигути, сталкиваются с разными типами ёкаев в ходе своих расследований, каждый из которых отражает темные мысли, порочные связи и страсти, скрытые в душе человека.
Таким образом, творчество Кёгоку соответствует представлению японцев о том, что внутри души или подсознания человека скрываются материальные образы «демонов» и «злых духов», которые могут управлять человеческим поведением. Иногда их власть настолько сильна, что граница между реальностью и мистикой, между миром живых и миром мертвых становится размытой, и человек может превратиться в создание из древних народных поверий, например, в жутких мстительных духов Морё, гигантского паука-оборотня Дзёрогумо или злобного призрачного скелета Кёкоцу, который тащит путников в колодец.
«Лето злых духов. Убумэ» — классика японского детектива
Очевидно, что выбор тематики произведений Нацухико Кёгоку был значительно повлиян его близким отношением и ученичеством у известного художника и фольклориста Сигэру Мидзуки (8 марта 1922 — 30 ноября 2015), который создал современный жанр историй о традиционной японской нечистой силе. Благодаря Сигэру Мидзуки, который заявлял, что никогда не встречал ёкаев, но всегда ощущал их незримое присутствие, эти создания получили широкую популярность в манге и анимэ. Кёгоку же стал преданным последователем Мидзуки и создал свой собственный мир злых духов, который был более обширным, детально проработанным и мрачным.
Вышедшая в 1994 году книга «Лето злых духов. Убумэ» (оригинальное название — «Лето Убумэ») стала классикой японской литературы и дожила до нашего времени, пережив множество переизданий и переводов на различные языки мира. Она заложила фундамент для нового жанра детективов, включающего в себя уже 12 романов и 6 сборников рассказов, посвященных различным злым духам.
В книге расследуются жестокие и гротескные преступления, которые неотделимы от исследования японского фольклора, толкования мифов, погружения в глубины народной памяти и сложных размышлений о человеческой психологии и психофизиологии. Эта необычная комбинация фольклора и детективной истории привлекла внимание читателей со всего мира.
В книге герои исследуют традиции и легенды, чтобы раскрыть преступления, которые кажутся невозможными для обычной логики. Они погружаются в мир японского фольклора, чтобы понять мотивы преступников и выяснить, как они связаны с мифами и легендами.
Эта книга затронула темы, которые в то время не были широко обсуждаемыми, такие как психологические расстройства и народная мифология. Она установила новые стандарты в жанре детективов и вызвала восторг у читателей по всему миру.
Можно утверждать, что для Кёгоку преступность является не результатом индивидуальной воли, а скорее продуктом коллективного бессознательного — старых религиозных убеждений и суеверий, которые были забыты или искажены в современном обществе. При определенных обстоятельствах, это коллективное бессознательное находит свой путь в индивидуальном сознании, и реализация этого процесса часто сопровождается трагической утратой и психологической травмой. Согласно Кёгоку, преступник не может быть обвинен в преступлении, поскольку он больше является жертвой, чем злодеем, и нередко страдает больше, чем его жертвы.
Для Кёгоку, профессия детектива связана с его религиозными убеждениями, как синтоистским священником-каннуси (настоятелем синтоистского храма) и чародеем-оммёдзи, изгоняющим злых духов и освобождающим людей от одержимостей. В своей работе он никогда не выступает в роли обвинителя, поскольку его целью является раскрытие мотивов преступника и разрешение конфликта, который порождает его преступление. Таким образом, Кёгоку считает, что раскрытие преступления и выявление мотивов является способом изгнать «злой дух» из человека и избавить его от тьмы, которая таится в его сердце.
Прощание с военными иллюзиями.
Действие романа происходит в Японии после Второй мировой войны, в 1952 году. В это время страна старалась преодолеть свое прошлое, избавиться от милитаристских воззрений, навязанных пропагандой в 1930-х и 40-х годах, и начать новую жизнь. Несмотря на поражение в войне, история показывает, что это был период духовного пробуждения и экономического роста. Один из персонажей романа описывает атмосферу того времени, что позволяет читателям почувствовать ее на себе.
«Почему несмотря на то, что Япония проиграла в войне, никто не был опечален? Все, во что мы верили, было ошибкой. Правительство, которое непрестанно утверждало справедливость нашей войны, которое называло нас разящими шаровыми молниями, когда мы шли в атаку, а когда мы погибали, говорило, что мы благородно предпочли смерть бесчестью, — когда все было кончено, это правительство тотчас стало отстаивать демократию, сменив свои убеждения на противоположные так же легко и внезапно, как человек переворачивает ладонь. С другой стороны, обедневший народ страны предстал передо мной полным сил и энергии».
Будущее нации наполнено оптимизмом, новые демократические институты возникают, а ранее преуспевавшие на черном рынке бизнесы объявляются незаконными. Городские пейзажи преображаются, и теперь на месте разрухи и бедняков возвышаются современные здания, построенные из стекла и бетона. Но в то же время, герои книги Нацухико Кёгоку продолжают страдать от древних проклятий, одержимостей и медицинских заболеваний, которые не могут быть объяснены научно. Другими словами, в эпоху научного прогресса магия все еще оказывает своё влияние на человека. Но действительно ли это так?
«Истории о призраках, которые рассказывали жители горных деревень в эпоху Эдо, собираясь вместе по вечерам, в корне отличаются от современных городских легенд и историй о привидениях. Для современного человека сверхъестественное — это просто нечто, что он не способен понять. И было бы неплохо, если бы люди просто остановились на этом, признав свою неспособность объяснить некоторые явления, однако вместо этого они принимаются неверно толковать все подряд, придумывая фантастические „рациональные“ обоснования».
По сути, автор оставляет определение границ «нормальности» мира на усмотрение читателя, поскольку то, что кажется невероятным или даже абсурдным одному человеку, может быть объяснимым или обыденным для другого.
Акихико Тюдзэндзи, хотя является священником, продолжает придерживаться рационального подхода и отрицает сверхъестественные явления. Это приводит к парадоксу, когда магические явления теряют свой мистический статус благодаря попыткам объяснить их научно, но объяснение все еще не полностью научно и основано на недостаточном понимании природы. В результате феномен сверхъестественного переносится из мистического мира в физический мир, сохраняя свою значимость.
В творчестве Нацухико Кёгоку призраки, материализация воспоминаний и чтение мыслей присутствуют как нечто обычное, в то время как вымысел, предрассудки и заблуждения оказывают большее влияние на человеческие судьбы. Примером этого может служить история о беременной женщине, чей муж исчез из запертой комнаты на 20 месяцев. Эта история показывает, что в творчестве Кёгоку возможны самые невероятные и невозможные события.
Начиная с медленного темпа повествования, сюжет постепенно ускоряется и становится все более запутанным, приводя к самой экстравагантной и оригинальной развязке, которую можно встретить в жанре детективной литературы. Эта серия романов о Кёгокудо занимает особое место среди разнообразия популярных жанров хонкаку-детектива и мистического триллера, и оказала на них значительное влияние в России и западном мире.
«Лето злых духов. Убумэ» — это книга для тех, кто любит внимательно следить за сложными логическими рассуждениями, интересуется исследованием сущности и скрытых мотивов преступлений, а также японской историей и фольклором.
